《卫报》书评:十大变性小说主人公
我的小说本是表达对当代最伟大的小说家威尔•舍尔夫(Will Self)的敬意,因此涉及变性就理所当然了。舍尔夫曾说,他常常觉得在自己笨拙暴烈的男性身体里有个不安的女性。他的中篇小说《公鸡和公牛》(Cock & Bull)描写了生殖器变性(见下图),而他尤其擅长创造女性角色,最出色的就是《雨伞》(Umpella)中的奥黛丽•迪尔思(Audrey Dearth)。威尔•舍尔夫的《怪癖》(The Quiddity)也是关于变性的。
小说开篇是一个叫西尔维(Sylvie)的女孩仿照舍尔夫变性整容;她每天用盐漱口,模仿他的喉音。最后一节是男性小说家山姆•米尔斯(Sam Mills)的自述,他迷恋于和戴着威尔•舍尔夫面具的女人做爱。我的处女作出版于2005年,我利用自己名字难辨性别的特点和费伯出版社(Faber)签约,因为我的目标读者是男性。和威尔正好相反,我虽也是性别错乱,但我总觉得自己是个愤怒的年轻男子,被困在女性的身体里……
回复
-
Mary
-
Mary
9.安吉拉•卡特(Angela Carter)的《新夏娃的激情》(The Passion of New Eve)
伊夫林(Evelyn)残酷无情地对待自己的情侣利拉(Leilah),捆绑她,强奸她,让她怀孕,然后抛弃她。他逃到沙漠,在那里被绑架,受到天后(Mother Goddess)的惩罚,把他变成女人。但是,夏娃并非彻头彻尾的女人,虽然已经被阉割了,但在困在女性身体内的依然是男人,而这幅躯体令他性趣盎然。“我成了自己自慰幻想的对象。而且——怎么说呢——我头脑里的那鸡鸡仍然因看到自己而蠢蠢欲动。”为了生存,夏娃不得不学会举手投足之间像个真正的女人。小说听起来也许像女权主义者复仇的幻想,但远不止于此:卡特通过戏说母系神话,说明她们最终往往强化女性身体所体现的男权中心。
-
Mary
8.泰奥菲尔•戈蒂埃(Théophile Gautier)的《莫班小姐》(Mademoiselle de Maupin)
小说的原型是法国歌剧演唱家莫班小姐(Mlle De Maupin),她还是著名女击剑运动员、双性恋,有女扮男装的嗜好。小说中性别混乱的灵感来自莎士比亚的《皆大欢喜》(As You Like It):男子达尔伯特及其情人洛赛特双双坠入潇洒骑士西奥多的情网。结果西奥多实际上是莫班的男性伪装。她幻想性别变换,以满足她的双重性别,因为她觉得“我有女人的身体和灵魂,男人的精神和力量”。最终,她决定哪个性别都无法满足她,她属于独立的第三性,“尚没有名称”。小说出版于1835年,因此她无法命名其症状倒也符合时代——那时还没有合适的语言说清楚她的性别和性别意识。
-
Mary
7.卡罗尔•安-达菲(Carol Ann-Duffy)的《世界之妻》(The World's Wife)
在希腊神话中,泰瑞西亚斯(Tiresias)是男性,但有七年被变成女人。他被卷入赫拉和其丈夫宙斯之间关于谁更享受性乐趣的争论,被变成了盲人先知。赫拉声称是男人,宙斯说是女人;他们问泰瑞西亚斯,因为他经历过两种性别。泰瑞西亚斯回答说:“男人不过享受十分之一而已。”赫拉瞬间令他失明,以惩罚他的不敬。泰瑞西亚斯广泛出现在文学作品中:他现身《变形记》,朗诵TS•艾略特《荒原》的一部分,在但丁的《地狱》里,他被打入第八层地狱。卡罗尔•安-达菲的诗歌《泰瑞西亚斯夫人》可算最为精妙的之一——以他妻子的视角来叙事。她的丈夫出去散步,回来却变成了女人,她强作温柔——然而,泰瑞西亚斯开始来月经。“一周卧床不起/两名医生探视”,而不久之后他就写信给当局,“要求每年休12个星期的带薪月经假……”
-
Mary
-
Mary
5.戈尔•维达尔(Gore Vidal)的《迈拉•布雷肯里奇》(Myra Pekinridge)
《迈拉》在1968年出版时被斥为淫秽色情读物。然而,一些人逐渐把它看作是美国经典讽刺小说。小说开始,迈拉对于自己有一对美丽的豪乳很是自豪,不过私底下来说,她的自豪感也许并不真实,“我独享的荣耀也是我挥之不去的隐痛,迈拉•布雷肯里奇就必须永远愉悦地付出这代价吗?”她在一所演艺学校谋得一份工作,挑了一名“种马”男学生作为她的第一个牺牲品,诱使他到学校医务室,把他绑起来,用捆绑式假阳具强奸他。然而,一场车祸中暴露出迈拉原来应该是迈伦(Myron,迈拉对应的男性名字——译注)。她因伤无法接受激素治疗,被迫移出乳房中的植入物。在小说的结尾,她重新成为男人,和女性爱人玛丽-安(Mary-Ann)享受异性恋的幸福。
-
Mary
4.杰弗里•尤金尼德斯(Jeffrey Eugenides)的《中性人》(Middlesex)
尤金尼德斯的普利策获奖叙事诗的主人公叫考尔•斯泰法尼泽斯(Cal Stephanides,早年被称作“考利”(Callie)),他天生一朵“小花”般的阴茎,是个阴阳人。起初他/她被当作女孩抚养,但她性别不清的问题在青春期体检中暴露了。一位性学家告诉她父母,性别取决于出生时的认定和抚养方式,而非生理,因此建议实施“阉割”,让她继续做女人。然而,考尔离家出走,拒绝自己女性的身份,并像男人那样生活。不过,他回顾说,“作为女孩,我从不觉得自己碍事儿,但我至今在一堆男人中仍然感到不自在。”
-
Mary
-
Mary
-
Mary