橘子不是唯一水果

【译言】马丁•路德•金:与诺贝尔奖获得者、公民权利领导人的坦诚对话

橘子不是唯一水果

1月20日,美国为民权运动先驱领袖马丁•路德•金的一生和工作举办纪念活动。1964年,花花公子发表了一篇亚历克斯•哈里[1]采访马丁•路德•金的文章,当时的亚历克斯•哈里正准备创作《根》这部作品。他们关于为种族平等而奋斗的讨论,是马丁•路德•金接受的公开访谈中最长的一次。获取完整的故事及阅读该杂志从1953年至今的所有文章,请访问iplayboy.com。

1955年2月5日,发生了一件让阿拉巴马州蒙哥马利的白人既感到可笑又不快的事,一个名不见经传的浸信会牧师马丁•路德•金发动全市的黑人联合抵制实施种族隔离的公车系统。让白人们惊愕的是,这场抵制行动几乎获得了绝对的胜利。该抵制行动持续了381天,险些使整个公交线路濒临瘫痪。当马丁•路德•金的住处在围攻中遇到炸弹袭击后,上千名愤怒的黑人准备发动暴乱,但是这位能言善道的牧师却说服他们将愤怒转化为非暴力抵抗,他也因此成为世界闻名的甘地“非暴力抵制”信条的斗士。同年,美国最高院判决蒙哥马利公交车上的“黑人专座”是违法的。27岁的马丁路德金又站在了非暴力抵制种族歧视的黑人革命运动的最前线。

转移到亚特兰大后,他组建了南部基督教领袖会议,该联盟是附属于教会的民权组织,在整个南部举行静坐示威及自由乘车运动时,其与争取种族平等大会及学生非暴力统筹委员会这两个激进组织联手,拓宽了阵营。因为不满足于抗议的缓慢步调,金决定在1963年制造一个将会“激化黑人的困境和刺激美国国民的道德心“的危机。他取得了巨大的成功,他在伯明翰领导的大规模对极端种族隔离主义者的非暴力示威活动导致了超过3300名黑人被捕,其中也包括马丁•路德•金自己在内。警长布尔•康纳下令警察用警棍、警犬以及消防水管残酷地对待黑人示威者的照片被刊登在头版上,这激怒了上百万民众。

接下来几个月里,南方的800多个城市爆发大规模的静坐抗议和游行示威活动。肯尼迪总统向国会提议了公民权利法案,目的在实现投票权、雇佣机会平等以及废除公共设施的种族隔离,而在华盛顿那场闻名于世的20万人大游行,被金在林肯纪念堂台阶上发表的深情并茂的演讲推至高潮。当漫漫炎夏要结束时,美国的黑人获得了自1865年以来最实质上的胜利,马丁•路德•金也因此成为了他们公认的领导者和最受尊敬的演讲者。

这一切来之不易:在为民权奋斗的过程中,他被捕了14次,曾被刺杀伤及胸部;他的住所被炸了3次;每天都会收到死亡威胁和充满猥亵语言的电子邮件。但是他并没有被这些吓倒,为了黑人的事业,他每天都工作20小时,每年在全国巡回325000英里作450场演讲。虽然几乎被电话、来访者以及寄往他在亚特兰大的南部基督教领袖会议办公室的信件淹没,他依然会想方设法抽出时间去讲道,去拜访市埃比尼泽浸礼会教众中的穷人们。他和他的父亲都曾在这里做牧师。

事实上,他的行程排得太满了,以至于我们在去年夏天对他提出访问请求后,时隔两个月他才有时间接受预约。我们继续面临这样的问题——我们在亚特兰大守候了一周,企图寻找一个谈话的时机,但却只得到了“抱歉”以及匆匆的握手。当我们第二次到亚特兰大拜访他时,他的行程没那么紧凑了,在投入到下一个令人精疲力尽的一周前,金最后终于断断续续地挤出几个小时和半小时,与我们进行会谈。本次访问是他所有公开访问中最长的一次。

虽然他说话很真诚,还时常流露出动人的真挚,他的论调还是务实且公正的。除了一、两次讽刺的浅笑,他的语气极度严肃——特别是在我们到达小镇的第一天,在那个金与家人共度的弥足珍贵的夜里,他四个孩子真挚地责备他“不够顾家”时,再也找不到比此时更沉重的时刻了。晚饭后,我们开始了这场关于他个人的采访。

回复

  • 铭玲今
    铭玲今
    马丁路德金

    2019-02-13

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    更多报道:http://select.yeeyan.org/view/439243/397832

    http://select.yeeyan.org/view/439243/397906

    2014-03-04

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    花花公子:对于举办非暴力运动和游行的城市,南方基督教领袖会议是如何做出选择的呢?

    金:南方基督教领袖会议的整个活动地带位于南方。在南部的85个城市都有我们的附属机构。只有当该城市的附属机构需要借助我们的帮助以缓和这一社区不堪忍受的状况之时,我们便会在此处开展重要活动。我给你举个例子吧。在伯明翰,我们有一个名为亚拉巴马基督教人权运动的附属机构,该机构的负责人是弗雷德·沙特尔斯沃思牧师,他是一个活力四射,坚毅果敢的人。也就是他着手结束伯明翰的种族歧视,挑战布尔·康纳的恐怖统治。南方基督教领袖会议用赞赏的眼光看着一支由沙特尔斯沃思带领的小小队伍与伯明翰法院做斗争并实行抵制。沙特尔斯沃思虽多次被捕入狱,他的家和教堂也遭到了炸弹袭击,但他仍不屈服半步。他对伯明翰种族歧视的打击激励了南部的众多黑人。于是,1962年5月南方基督教领袖会议在查塔努加召开董事会议,经过几轮讨论,我们最终决定加入沙特尔斯沃思多的组织,共同开展大型直接活动以抨击伯明翰的种族隔离。

    2014-03-04

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    花花公子:这是你发起南方基督教领袖会议的唯一目的吗?

    金:我们有五个目的:一、鼓励非暴力的直接大型活动以揭露和消除种族隔离以及种族歧视。二、通过当地或地方研讨会传播关于非暴力的创新哲学和方法。三、确保每位公民都拥有畅通无阻的投票权。四、充分实现公民权利并达到黑人彻底融入美国生活这一目标。五、通过我们的公民培训项目缩小文化上的落差。

    2014-03-04

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    我们的白人兄弟必须意识到非暴力武器是由爱编织而成的,它是一把能愈合伤口的剑。我们采取非暴力直接活动的目的不是制造紧张局势,而是使已经存在的紧张局势浮出水面。我们对紧张局势火上浇油,是因为我们必须打开就其进行谈判的大门。而且我并不惧怕“危机”、“紧张局势”这类词。我十分反对暴力,不对于有建设性意义的危机和紧张局面,我们需要推动其发展。任何生命,任何形式的发展内部都存在躁动与不安,唯有伴随生命的消亡,这份不安才会逝去。要解决不公平的现象,只有将它暴露于人性良知的光辉之下,社会舆论的抨击之中,同时不去顾忌这种暴露会引发怎样紧张的气氛。黑人们所遭受的不公需要被摆在光天化日之下,不容它们有任何逃避的间隙。

    2014-03-04

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    花花公子:你提到新闻报道中,有好几则都涉及你自己在多个南方城市进行的反种族隔离非暴力运动。 在那些地方你和你的追随者被冠以“煽动者”或“外来煽动家”的名号。你认为他们言之其实吗?

    金:早先的基督教徒不论在哪里传播基督教关于爱的教义,当地的民众势力都会控诉他们破坏了本地和平,是“外来煽动家”。但是这一小队基督教徒仍坚持不懈地言传身教何为爱,并且让人们相信他们虽在地球上扎营结寨,但来自“天堂”。他们的使命是尊崇上帝的意愿而非人类。如果今天我们这些采用非暴力直接手段的黑人被白人兄弟漫不经心地称作“煽动者”或“外来煽动家”,如果他们拒绝支持我们非暴力的努力和目标,我们将肯定地说1965年的夏天依旧会如1964年般炎热冗长。

    2014-03-04

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    非暴力武器的另一个主要优点在于它有一股奇特的力量,这力量能转变或彻底改变一群人。让他们能够遵守非暴力的行为准则,同时非暴力斗争赋予了他们高出自身的伟大事业。于是,史无前例地,他们成为了有身份的人,他们首次拥有了追寻自由的勇气。黑人有了勇气追寻自由,于是他们在面对警犬,警枪警棍或是消防水带之时毫无畏惧。手中拽着警犬,握着警枪警棍,举着消防水带的白人知道长久以来被他们称作“男孩”的黑人们已经长成了男人。

    尽管非暴力的直接行动并非源自于美洲,我们应铭记在它最初的家乡,它是一项令人敬仰的传统,用以抵抗不公平的现象。这一强大的武器首次被用于蒙哥马利巴士抵制运动,接着又于过去十年中在南方取得长足发展,现如今,在独立战争以后美国境内最大规模呼吁自由的运动中,它也起到了中流砥柱的作用。这件武器放大了受压迫人群的正义之战,使得全世界都有目共睹,它的这一威力是显而易见的。1963年间的十大新闻,紧接在肯尼迪总统遇刺以及连带事件之后的另外九则,都紧紧围绕黑人斗争这一主题。

    2014-03-04

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    花花公子:您所说的“不使用武力的非暴力斗争”具体指什么呢?

    金:我指的是强者必须仁勇并存。既能认清现实也能忠于理想。若要不辜负我的同胞当中一些人对我的信任,我必须兼备这些品质。这也是为什么我说非暴力是即强大又正义的武器。如果你与一个长期虐待你的人对峙,你告诉他:“要是你想惩罚我就动手吧,我本不该挨罚,但我选择接受,因为这样,全世界就都知道我是对的,你是错的。” 如此一来,你就将拥有一件强大正义的武器。而这个人,你的压迫者,从道义上说就已经不战而败了。如果他还有一点良知,他就会为此羞愧。不论何地,只要使用这件武器并唤醒了一个社区或是一个国家民众饱受煎熬的良知,那么社会舆论的压力就会与你为伍,共同维护正义。

    2014-03-04

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    花花公子:黑人社区总有些人诋毁挖苦您,把您称作“圣父”或是“布克·金”[4]对于他们给你扣的这种类似“汤姆大叔”的帽子,您是如何应对的呢?

    金:这些名字我是有所耳闻,但对此我从未上过心。我不认为做一个公众人物可以免受非议。也正如林肯所说:“如果要去应付一切批评,那我将一事无成。”对于回应你刚刚提到的两个称呼,我仍会坚持采取“不使用武力的非暴力斗争”我相信不会有人因此而严加指责我并未对瓦解种族隔离奉献全部力量。

    2014-03-04

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    花花公子:“我们要战胜一切”已经成为民权运动的非官方歌曲和口号。您认为像这种鼓舞人心的颂歌对提高士气来说重要吗?

    金:某种程度上说,歌曲是一场运动的灵魂。想想看,在二战时期有爱国歌曲“赞美上帝,传递弹药”; 一战时期的歌曲“在那里,在蒂帕雷里”以及内战期间的歌曲“共和国战歌”和“约翰布朗之躯”。黑人歌曲有悲伤或是欢乐的,有战歌或是颂歌。 自奴隶制度以来,黑人们歌唱的都是他们在美洲生活的苦苦挣扎。“悄然离开”和“去吧,摩西” 都是黑人在一片片殖民地上唱响的信念与鼓励之歌。与奴隶唱歌秉着相同的缘由,如今,同样遭受奴役的黑人们也在为自由歌唱。我们坚定决心,唱着:“我们要战胜一切,黑人和白人团结一致,我们总有一天能战胜一切。”还有一首翻唱的歌曲也值得一提,我很喜欢这首歌,这是在乔治亚洲奥尔巴尼市的一场黑人运动中传唱的歌曲。歌词是:“我来了,我来了。我不再弯着腰,我抬起头,大声说话。我就是美国的新黑乔。”

    2014-03-04

 

回复话题