习惯——由于惯例或频繁重复而形成的一种癖好或自然倾向。

小说里的美女出纳员摇身一变成为了银行家的千金，并努力使自己融入上流社会的生活中去。但是，当熟悉的生活场景出现在眼前时，她仍旧自然的做出了一个被男士们火热追求的的美女出纳员的本能反应。这就是习惯的力量。

小说的主人公梅里亚姆小姐是一个漂亮又能干的出纳员，日复一日的重复着机械的工作，用一样的语言拒绝着众多追求者。机缘巧合下被银行家麦克拉姆齐夫妇收养，成为了麦克拉姆齐小姐，她努力适应着这个转变，努力摆脱曾经卑微的出纳员生活，银行家夫妇也毫不吝啬的培养着她们的女儿。但习惯终究是习惯，当熟悉的场景出现在身边时，美丽的姑娘不经意间的本能反应正与曾经的出纳员一模一样……

欧·亨利是其笔名，原名为威廉·西德尼·波特(William Sydney Porter)。美国著名批判现实主义作家，世界三大短篇小说大师之一。曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意料，其中一些名篇如《爱的牺牲》、《警察与赞美诗》、《带家具出租的房间》、《贤人的礼物》、《最后一片藤叶》等使他获得了世界声誉。

作为一位风格独特的作家，欧·亨利的作品幽默风趣，文笔简练。他善于捕捉生活中细小而又富于哲理的充满戏剧性的细节，从细微之处入手去勾勒人物，语言形象，他笔下的人物真实、充满人性、有血有肉、栩栩如生。

欧·亨利是20世纪初美国最著名的短篇小说家之一,曾被誉为短篇小说家之父。描写小人物是欧·亨利的短篇小说最引人注目的内容,其中包含了深厚的人道主义精神。在他的笔下，穷人有着纯洁美好的心灵、仁慈善良的品格、真挚深沉的爱情。