贡丸少爷

诺贝尔文学奖得主多丽丝·莱辛去世

贡丸少爷

英国著名女作家、2007年诺贝尔文学奖获得者多丽丝·莱辛(Doris Lessing)在伦敦去世,享年94岁。

  多丽丝·莱辛为当代英国最重要的作家之一。她1919年出生于伊朗,原姓泰勒,父母是英国人。其代表作有《金色笔记》、《野草在歌唱》、《暴力的孩子们》、《简述下地狱》、《第三、四、五区域间的联姻》、《简·萨默斯日记》等等。2007年,莱辛获得诺贝尔文学奖,她是迄今为止获奖时最年长的女性诺贝尔获奖者,也是历来第三十四位女性诺贝尔奖得主。授奖词称:“这个表述女性经验的诗人,以其怀疑主义精神,火一样的热情和丰富的想象力,对一个分裂的文明作了详尽细致的考察”。(文/邱琪)

  多丽丝·莱辛——这个女人不简单

  原文发表于2007年10月12日《都市快报》 文/王岳杭

  关键词:童年

  高中没毕业就退了学

  多丽丝·莱辛1919年10月22日生于凤泰勒(在波斯,现伊朗),父母都是英国人。1925年,全家搬到英国殖民地南罗得西亚(现津巴布韦),希望通过耕作玉米致富,但几千英亩买来的土地并没有给他们家带来期望中的财富。

  莱辛曾形容她的童年痛苦多于快乐,她和弟弟哈利对大自然的探索,是可怜的现实生活中难得的乐趣。她的母亲一心要把她培养成“淑女”,先送她去修女学校,又送她去全女子高中,可是没上多久,莱辛就退了学。那一年她13岁,而在那之后,她也没有再接受过正规教育。

  就像南非其他那些高中都没毕业的女作家一样(奥莉芙·施赖纳、娜丁·葛蒂玛),多丽丝·莱辛也是一位自学成才的知识分子。她曾说,不快乐的童年似乎造就了不少小说家。“我想真的是那样,虽然在我身上这一点并不明显。我没有想过成为小说家,我只是想要逃走,一直如此。”从伦敦订购来的大量书籍,为莱辛提供了幻想的养料和理想的逃避世界,早期阅读包括狄更斯、司各特、斯蒂文森、吉卜林,后来她又发现了D·H·劳伦斯、司汤达、托尔斯泰和陀斯妥也夫斯基。

  关键词:生活

  情欲炽热的少女和两次失败的婚姻

  为了从严厉的母亲身边逃开,莱辛15岁离家出走,找了份护理的工作。她的雇主给她读了不少关于政治和社会的书,而与此同时,她的姐夫却在晚上摸上她的床,给了她笨拙的亲吻。对于那段时间的生活,莱辛曾用“情欲炽热”来形容。没有中意的求婚者,绝望的莱辛放纵自己沉浸在复杂的浪漫空想中,其间写了一些故事,卖了两篇给南非的杂志社。

  莱辛一直相信,一个人不能逃脱所处的时代,但她自己的生活却是对时代的挑战。一个女人,从生理上和社会文化上都被要求做一个无怨无悔的贤妻良母,但她却不甘心。“整整一代女人,”后来谈到她母亲那个时代时,莱辛说,“一旦生了孩子,自己的生命就仿佛停止了似的。她们中的大多数都变得神经质,原因就是,她们在学校中所受的教育让她们知道自己可能成为什么样的人,但是看看现实中她们成为的样子,我认为,反差太大了。”莱辛相信,成为一个作家,让她比同时代人更自由。对她来说,写作的过程就是:隔着一段距离,在原始的、个人的、未经检查和分析的生活中,找出共性。

  她的第一次婚姻是在19岁那年,嫁给法兰克·威斯丹,生了两个孩子。但没过几年,她就离开那个家,因为“担心自己成为自己害怕成为的人”。很快,她被吸收成为左派读书俱乐部的一员,没多久就和该俱乐部的中坚分子高特法莱德·莱辛结了婚,生了个儿子。

  1949年,对婚姻生活和政治理想感到失望的莱辛,带着年幼的儿子搬到伦敦。那一年,她出版了第一部小说《野草在歌唱》,并开始了职业作家的生涯。

  关键词:女性

  从备受争议到大受欢迎

  莱辛的小说多是自传性质的,反映她在非洲的生活经历。童年的记忆和后来的政治生活,给莱辛提供了写作素材,让她涉猎于不同的主题:文化的碰撞、种族不平等、个体内心的矛盾和斗争、个体意识和集体利益的冲突等。1956年,因为她的大胆写作(《分崩离析》),莱辛被南罗德里亚和南非宣布为不受欢迎的外国人。继一系列德育小说之后,1962年的《金色笔记》取得了新的突破,莱辛在其中采用大胆实验叙述方式,以令人惊讶的深度和细节,写出了她那个时代女性的复杂自我。

  愤怒而带有进攻性的女性新文学形象,让莱辛的小说受到当时不少评论的攻击,被称为“不适合女性阅读”。对此,莱辛的回应是:“显然,大多数女人所想所感的东西,让人们大吃一惊。”

  起码有一位早期评论者注意到了她提出的问题。安娜·伍尔芙,一位在男权社会中努力生存的女人,曾写道:“这种姿态要是出现在男性作家身上,大家就认为理所当然,被当作具有哲学思考意味的东西来接受,不会有人大惊小怪,但女人就不能那样——愤怒、有侵略性,或者神经质。”这个看法也获得了莱辛的认同。

  到了上世纪70年代和80年代,莱辛开始跟随自己的兴趣,全力探索神秘幻想世界——那也是安娜·伍尔芙在她《金色笔记》的结尾部分发现的特质,写出了《地狱剪报》《生存者回忆录》等心理幻想小说,和《南船座的老人星》等科幻小说。除此之外,还写了《一个好心的恐怖分子》《第五个小孩》《好邻居日记》《如果老人可以……》(后两部小说以简·索摩斯为笔名)等小说,以及关于她钟爱的猫的随笔集等。自传《皮相下的真我:自传第一卷(1949年之前)》获得了JTBP最佳传记奖。

  1995年,莱辛获得了哈佛大学的荣誉学位,并在那一年再次拜访了南非,看望了女儿和外孙,顺便为她的自传做宣传。那是她被南非驱逐之后第一次去那儿。具有讽刺意味的是,同样是因为40年前她所谈及的话题,莱辛现在成了那儿大受欢迎的人物。

  关键词:荣誉

  1999年获得诺贝尔文学奖提名

  成名之后,莱辛做的事情还有很多,比如跟插图画家查理·艾德勒合作创作非常奇特的图画书和游戏。1996年,距离上一部作品7年之后,莱辛发表了小说《又来了,爱情》(Love Again),但是她没有在该书的任何一次宣传场合中露面。而荣誉接踵而至:1996年度的英国作家协会奖(小说类);获得诺贝尔文学奖提名。那年年底,她的戏剧集在英国出版。

  1997年,她跟菲利普·格拉斯第二次携手合作,为后者的音乐剧《第三、第四和第五区间的婚姻》写作剧本,并于那年5月在德国首演。那年10月,让许多读者等得心焦的自传第二卷《阴影中行走》(Walking in the Shade)终于出版,记录了她从1949年到伦敦至《金色笔记》出版期间的生活。她的自传到那儿就结束了,不会再有自传第三卷。

  新长篇小说《玛拉和丹恩》(Mara and Dann),发表于1999年。那一年,还有件对莱辛来说重要的事情发生:她第一次上网,跟出版商B&N聊了几句。那一年年底,就在新世纪前夕,她因“为国家作出突出贡献”而被列入“荣誉国民”名单,不过她拒绝了英国王室给予的女爵士封号,认为太“喜剧”了。

  2000年,她又发表了《第五个小孩》的续集《本,在这个世上》。2001年,获得阿斯图里亚斯王子文学奖(西班牙最重要的文学奖项之一)、大卫·科恩英国文学奖。2005年,她入围第一届英国布克国际奖。而莱辛最新的一部小说是《丹恩将军和玛拉的女儿葛丽亚特和雪橇狗的故事》。

回复

  • 铭玲今
    铭玲今
    追悼

    2019-02-16

  • 丹生谷千夏
    丹生谷千夏

    能够给这个世界上留下些什么的人,死去便不是永远的离开。

    2014-01-12

 

回复话题