橘子不是唯一水果

【全球书评】宫崎骏:听,风吹得小心

橘子不是唯一水果

很多年后,你会忽然想问白胡子的老爷爷应该是喜欢笑眯眯地拉长皱纹,肚子里装满了巧克力糖果故事的呀,可是,为什么这位老爷爷的糖果里有酸酸的味道。我想,老爷爷是想告诉我们,擦干眼泪站起来后看到的世界更美好。

印象里,宫崎骏导演的电影总是有大片大片的白云和一望无际的草原,之后是风。时而呼啸时而低吟的风仿佛是老先生的灵魂,调动着整部电影呼吸的韵律。刺眼的白云和蔓延的草原永远是童话里浪漫的节奏,而当风不小心吹过,仿佛定格了故事的流动,起伏的胸膛,呼吸的声音,不小心触碰了心底的那一点,忽地,大片大片的忧伤袭来。

老先生耀眼的白发,轻轻诉说着永恒,不会随着白发褪去的,就真的不会褪去了。以一个老人的姿态如何解读童话般的美好,是一个颇有意思的命题。

谁也不知道住在拉普达上的希达的祖先为何离开发达的空中城堡,只知道遇见希达让巴鲁觉得很好。跌落在小镇里被一个男孩不由分说地搭救,纯真的心灵纯真的决定,没有一丝犹疑,直接纯粹连说好都不用。

山林里的大龙猫只要你对她笑,她就会欣然回报;悬崖上的小波妞远远比小美人鱼更幸运;送快递的小魔女,带着自己的小黑猫骑着扫把在空中飞舞,她永远不会知道自己就生活在童话里的城堡;虞美人盛开的山坡上,许下永远只需要一个拥抱。

就像很多年后,你会忽然想问白胡子的老爷爷应该是喜欢笑眯眯地拉长皱纹,肚子里装满了巧克力糖果故事的呀,可是,为什么这位老爷爷的糖果里有酸酸的味道。

我想,老爷爷是想告诉我们,擦干眼泪站起来后看到的世界更美好。

不信,你听,风吹得小心。

来自译言

回复

  • 铭玲今
    铭玲今
    很喜欢宫崎骏

    2019-02-18

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    ※《红猪》:以上世纪二十年代的意大利·亚得里亚海为舞台,描写了在驾驶水上飞机的“空贼(空中海盗)”和赏金猎人“猪”之间发生的故事。

    顺便要说的是,在我们制作电影的时候南斯拉夫爆发了内战,克罗地亚杜布罗夫尼克遭到了炮击。结果我们的电影也变长了,内容也变得略显沉重,不过克罗地亚能像现在这样和平的确是一件令人高兴的事。

    2014-01-26

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    ——实际上导演受到去过的地方的影响了吗?

    宫崎:我去过的所有地方都影响到了我。当然不是去了之后马上觉得很美想把它做成电影,而是过了几年之后再做。爱尔兰、爱沙尼亚、英国都很美。还有法国虽然还没做成电影,不过也给了我非常美好的回忆,另外也想过去克罗地亚看看然后制作电影……

    ——导演实际上没去过克罗地亚,那么导演是如何制作以此为题材的电影的呢?

    宫崎:我们把亚得里亚海作为《红猪》※的舞台的时候做了这样的设定:主人公在克罗地亚的某个岛上拥有一个隐居之处,但是我们没法去实地取材,所以我们察看了很多航空照片然后擅自进行了设定。不过我也担心过实际情况可能不是这样。

    2014-01-26

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    ——宫崎导演电影中的一些舞台能让人联想到欧洲,特别是中欧或东欧。我比较担心导演在繁忙的工作中是不是很难抽出时间去旅行呢?导演是怎么从去过的地方想出舞台设计的主意的呢?

    宫崎:如果说(日本和欧洲之间)有什么共通的地方的话,那就是同样作为人类社会而存在着很多相似的东西。正是因为我在旅途中有所发现我才敢以日本西边的世界为中心制作电影。

    东京其实就是个开垦出来的村子。就日本的历史而言还是一个很新的地方。说不定我们现在所在的这个地方在以前就只是一片汪洋。

    好像有点答非所问了(笑)。我不是很擅长接受采访,不过我喜欢旅行。我不想去那种规定了一定要穿某些服装的地方。

    2014-01-26

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    《红猪》的故事受到了南斯拉夫内战的影响

    ——导演在创作作品的时候是不是会考虑加入能让外国人产生共鸣的要素?

    宫崎:其实我什么也不知道。我是为我眼前的孩子们制作电影的。不过也存在不适合孩子们看的情况,这个时候就面向中年人来制作电影。

    支撑着我们的动画的是日本超过一亿的人口。在日本国内我们就已经能取得一定的收益,而国际化则像是额外的补贴一样的东西。我们一直要考虑的东西是日本的社会、日本的孩子们还有我们周围的孩子们。凭我们对这一点的贯彻,如果还能让作品达到一种通用于世界的普遍性的话就非常完美了。

    2014-01-26

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    雷斯特很高兴我们能用铅笔画画。以前他就对我说过:“你会画画所以就画吧。”所以这么想的话,(看到)友人们创作出来的世界,真的能感受到各自在各种不同领域付出的努力。

    ※约翰·雷斯特:《玩具总动员》系列导演

    ※※尼克·帕克:《Wallace and Gromit》系列导演

    ——对于和华特·迪士尼比较的意见导演怎么认为?

    宫崎:我们(和华特·迪士尼)是不一样的。我不是制作人,但是华特·迪士尼是一位非常优秀的制作人。他能和walt nines※这群非常了不起的艺术家们一起工作,肯定是从他们那得到了无限的信赖。

    ※walt nines:在华特迪士尼工作室完成核心工作的九位动画师。又称nine old men。

    2014-01-26

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    ——麻生首相公开声明自己喜欢动画和漫画,导演对此如何评价?

    宫崎:真不害臊。这种事在私底下说就行了。

    ——吉卜力使用手绘的方式制作电影。对于皮克斯等海外动画工作室使用的制作手法导演怎么看?

    宫崎:我和皮克斯的(约翰·)雷斯特※是朋友关系,我和他是老朋友了。还有英国Aardman的尼克·帕克※※也是我朋友。我想我是在看了他们的作品之后最能理解他们付出的努力的人。还有他们的恐惧,恐惧是指“这部作品到底会不会受欢迎呢?”这种不安感,包括这种东西我们都能共同感受到。

    2014-01-26

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    与海外大师的比较

    ——最近在日本有人认为动画和漫画是一种“软实力”,请问导演如何看待这个词?导演觉得自己的电影也是软实力的一种吗?

    宫崎:我们在工作室中谈论过这么一个问题:蒸汽船已经从海上消失了,现在海上到处都是柴油船和涡轮船。但是,我们不照样可以仅仅驾驶一艘帆船去航海吗?我不想被(作为现代经济观念的)软实力这个词束缚住。

    2014-01-26

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    ——导演对日本的将来感到悲观,但是日本毕竟是从六十年前那种悲惨状况中开始成长并最终成为了一个经济大国,考虑到这点还有必要这么悲观吗?

    宫崎:得到经济的恩惠之后,我想下一步应该是考虑“如何继续发展”。为了实现下一步,我们需要充分的智慧和自制力。

    我们是生产者的同时也必须是消费者,但是现在占据着我们这个社会的基本上都是消费者。有时候连生产者都觉得自己是消费者,我觉得这是一个很大的问题。

    我在我们的工作中就能感觉到这点。为了造福他人我们没在自己的岗位上竭尽全力,虽然有时也是拼了命地工作的,不过大部分时间都是在消费别人制作的东西并以此为乐,我们就是这么生活的。

    这从像我一样的老人来看的话,是一种非常傲慢的态度,所以有时候我会大发雷霆:“给我认真做!给我尽力做!给我把全部精力都放进去(作品中)!”所以我觉得人民整体的低下的士气正笼罩着这个社会。

    2014-01-26

  • 橘子不是唯一水果
    橘子不是唯一水果

    ——宫崎导演的电影中有很多情节给了我们关于环境问题的启示。请问宫崎导演对于日本环境问题的现状持乐观态度还是悲观态度?

    宫崎:我持非常悲观的态度。不过我想在那之后也会乐观起来的。

    我想(环境问题)不发展到一个极端的话有些人就不知悔改。日本是一个消费者多于生产者的国家。这个国家能够进行生产的人只能养活3200万人,剩下的就只能靠制造汽车、制作动画来维持生计了。食物的自给率低、自己穿的内衣全是中国制什么的,我觉得这些才是这个国家不安的根本所在。

    想瞬间改变这种构造是不可能的,如果一点一点慢慢改变的话,就得积年累月。不过即使一点点地改变了,能否坚持到现代文明终结之时并得以保全,我还没什么自信。但就我个人来说,我自己还有我周围的的人正在尽最大的努力来做到这点。

    2014-01-26

 

回复话题